Площадка перед детсадовскими корпусами выстлана каким-то тёплым пластиком, на нём лежит животом некто из здешних обитателей в оранжевом комбинезоне-скафандре и сосредоточено разводит в стороны руками и ногами.
- Ну, что ты стоишь? – кричит воспитательница старшему мальчику. – Подними его!
- Как я могу к нему подойти, пока он в открытом космосе? – вежливо осведомляется тот.

Мелкий Леонов улыбается, с усилием задирая голову, и отгребает рукой ломкие шуршащие астероиды.

А по ту сторону от забора - солидные семилетние парни с перекошенными ранцами на спинах. Идут, пиная листву ногами и предаваясь каким-то невесёлым мыслям.
- Брось. Не реви, - говорит один другому. – Знаешь - это ведь ты ещё не всё про неё знаешь.....